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In  April  of  this  year,  the  centenary  of  the  outbreak  of  the  First World War,  90  year­old  Claude





And  this  assimilated  African  living  in  France,  a  career  soldier  and  officer  in  the  French  army,
refused to speak French during the last few months of his life. According to his son, this was the
result  of  his  tortured  conscience,  since  he  had  helped  recruit  thousands  of  Africans  to  fight  for
France, many of whom died. What, then, did the Great War mean for Africans, for French people,
for ideas about identity among both groups?
Senegalese  Tirailleurs  are  addressed  by  an  armored
French Cuirassier at a1913 Bastille Day parade.





Africans  lived, worked, and  fought  in France during  the war. The presence of  large numbers of
Africans on French soil for the first time rendered African, French, and colonial culture very visible
and placed them in the forefront of political, military, and colonial policy.  








And,  of  course,  they  were  men  of  colour.    Despite  republican  rhetoric  of  egalitarianism  and
universalism,  racial prejudices marked attitudes and policies  toward  these soldiers.   Republican
ideals and a sense of  racial superiority underpinned the French “civilising mission,” which would
raise up the cultural  level of colonised peoples.   Military service was part of  this. This “school of
the  nation”  would  inculcate  French  ideals  in  recruits,  who  paid  a  “blood  tax”  in  return  for  the
benefits of French rule.
Yet  the contradiction  remained – subjects without  rights  fighting  to defend a  republic of  citizens
with  rights  –  and  an  impulse  toward  republican  egalitarianism  and  the  tendency  toward  racial
discrimination  competed  and  conflicted  throughout  the  war.    Race  helped  determine  policies
toward  African  soldiers,  and  hence  their  experiences  in  uniform  and  in  France,  at  every  turn.
  Coercion  marked  French  recruiting  efforts,  since  colonial  populations  were  a  resource  to  be
exploited.  Supposedly  “warlike  races”  were  more  likely  to  end  up  in  uniform,  and  engaged  in
combat as attacking “shock troops.”
Nonetheless,  French  policies  were  shot  through  with  inconsistency  and  contradiction,  with
impulses toward egalitarianism as well as racism.  Colonial subjects could become officers in the
French army, but not of very high rank or in command of white troops.  Yet the French army was
more  racially  diverse  and  integrated  than  any  of  the  others  engaged.    And  intimate  contact




Attitudes  toward  religious  differences  revealed  similar  complexities.  The  army  went  to  great




Indeed  difference,  of  colour,  race,  or  religion,  was  not  supposed  to  matter  in  official  French
republican  rhetoric.    This  ultimately  pushed  French  officials  and  legislators  seriously  to
contemplate  rewarding  veteran  colonial  subjects with  French  citizenship  for  their  service  to  the
nation,  their  “adopted  fatherland.”   Yet  racism and  colonial  politics  intervened,  and even  former
soldiers found it more difficult to become French citizens in the postwar decades.






even  contradictory.  Some  came  away  more  outraged  than  ever  by  racism  and  colonial




Things  were  never,  could  never  be  simple  for  these  men  and  women.  The  story  of  Claude
Mademba Sy and his ancestors is a case in point. His great­grandfather and grandfather helped
the French army build colonial  rule  in West Africa during  the 19th century. His  father served  the
French army as well, but while he ended his life in France itself, he no longer spoke the nation’s
language.  As  for  Claude Mademba Sy,  he was  a  decorated  officer  and  veteran  of  the  Second
World War, and even fought later to keep both Indochina and Algeria French. Yet when Senegal
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Perhaps his words during his  later struggle to unfreeze African veterans’ pensions, frozen at the
time  of  independence  by  a  vindictive  colonial  power  in  decline,  best  sum  up  the  complex  and
contradictory  legacy  of  war  and  colonialism  for  France  and  its  former  colonies  over  the  last
century:  “When  one  loves  this  nation  of  France,  it  is  difficult  to  understand  this  baseness,  this
stupidity,  this  disgrace.”[2]  Claude Mademba Sy,  like  his  father,  died  in  France  and was  buried











[2]  Africamix,  “Claude  Mademba  Sy,  tirailleur  exemplaire,”  Le  Monde  Blogs
(http://africamix.blog.lemonde.fr/2007/10/25/claude­mademba­sy­tirailleur­exemplaire/).
